COCUK VE ELMA AGACI

Uzun zaman 6nce, kiigiik bir erkek ¢ocugunun ¢ok sevdigi ve ¢evresinde her giin oyunlar
oynadig1 biiylik bir elma agaci vardi. Cocuk agacin tepesine tirmanir, elmalar koparip yer ve
agacin golgesinde uzanip kestirirdi. Cocuk agaci sever, aga¢ da kiiclik cocukla vakit
gecirmekten ¢ok hoslanirdi.

Giinler aylar birbirini kovaladi ve cocuk biiyiidii. Artik her giin agacin ¢evresinde
oynamaya gitmiyordu. Ve bir giin, tekrar ¢ikageldi. Ancak bu kez {izgiin goriiniiyordu agacin
eski dostu. Agac, “Hadi gel ve yine oyunlar oyna ¢evremde” dedi. “Artik cocuk degilim ve
agaclarin ¢evresinde oynamayi birakali ¢ok oldu.” diye yanitladi arkadasi ve i¢ gegirerek
devam etti: “Oyuncak istiyorum ama oyuncak almak i¢in param yok.” Aga¢ hemen bir ¢dziim
onerdi: “Maalesef benim de param yok” dedi. “Ama tiim elmalarimi alabilir ve onlari
satabilirsin. Boylece oyuncak i¢in gerekli olan parayr ¢ikarmis olursun.” Cocuk heyecanla
kabul etti bu oneriyi. Hizlica tirmandi agaca ve tiim elmalar1 tek tek toplayarak, giiliimseyerek
ayrildi oradan. Agag, onun elmalar1 topladiktan sonra donmemesine ¢ok tiziildii. Ve bir giin
genc bir delikanli olarak dondii ¢ocuk. Agac¢ heyecanla, “Hadi gel ve yine oyunlar oyna
cevremde” diye seslendi. Delikanli yanitladi: “Oyuna harcayacak zamanim yok™ dedi. “Ailem
icin ¢aligmam gerekiyor. Ve barinacak i¢in bir eve ihtiyacimiz var. Yardim edebilir misin?”
Agag, “Hi¢ evim yok ki” dedi. “Ama eger istersen, dallarimi kesebilir ve bir ev yapabilirsin.”
Geng adam, elma agacinin tiim dallarini kesti ve giiliimseyerek ayrildi yanindan. Agag, onu
mutlu gormekten hosnuttu ama... Geng adam yine donmedi. Agag yine iizgiin ve yalniz bagina
kalakalmisti.

Derken... Sicak bir yaz giinli, adam agacin yanina gitti. Aga¢ onu goriir gormez mutlu
olmustu, “Hadi gel ve yine oyunlar oyna ¢evremde” dedi. “Yaslaniyorum artik” diyerek yanit
verdi adam. “Denize agilip biraz rahatlamak istiyorum. Bana bir tekne verebilir misin?”
“Tekne yapmak icin gévdemi kullanabilirsin” dedi agac. “Boylece denize acilip biraz nefes
alir, rahatlarsin.” Adam agacin gdvdesini kesti ve bir tekne yapip denize agilmak iizere yola
koyuldu. Uzun bir siire ortalarda goriinmedi. Ve yillar sonra yeniden geri geldi. Agag,
“Kusura bakma ¢ocugum.” dedi. “Ama sana verebilecek bir seyim kalmadi. Artik elmalar da
yok.”, “Sorun yok” dedi adam. “Zaten bende de onlar 1sirabilecek disler kalmadi.” Agac
devam etti: “Tirmanabilecegin dallarim da yok.” Adam, “Tirmanabilmek i¢in oldukca
yashyim” diye yanit verdi. “Gergekten.” dedi aga¢ goOzyaslariyla. “Gergekten sana
verebilecegim higbir seyim yok. Geriye yalnizca ¢iirliyen koklerim kaldi.”

Adam, artik benim de higbir seye ihtiyacim yok, hicbir sey istemiyorum” dedi. “Yalnizca
oturup dinlenecek bir yer istiyorum. Ge¢ip giden yillar, beni dylesine yordu ki.” “Tamam”
diye yanitladi agac. “Yasl agag¢ kokleri, uzanip dinlenilebilecek en iyi yerdir. Hadi gel, gel de
otur ve dinlen.” Adam topragin {lizerine oturdu, agacin ylizeyde kalan kii¢iik gévde kalintisina
yaslandi. Agag, yine de mutluydu. Gozyaslarina aldirmaksizin, mutluluktan giiliimsiiyordu
bile.

Aslinda bu, herkesin, hepimizin Oykiistidiir. Agag, aynen aile gibidir. Cocukken anne ve
babamizla oynamaya, vakit gecirmeye bayiliyoruz. Ne zaman ki biiyliyoruz, o zaman terk
ediyoruz onlar1. Ancak bir seye gereksinim duydugumuzda gidiyoruz yanlarina. Ya da dara
distiiglimiiz, isin icinden c¢ikamadigimiz anlarimizda ariyoruz onlari. Ne olursa olsun,
biliyoruz ki ailemiz her animizda orada, elimizi uzatsak tutacagimiz kadar yakinimizdadir. Ve
bizi mutlu etmek i¢in her seyi yapmaya hazirdir. Cocugun agaca merhametsizce davrandigini
diistinmiis olabilirsiniz. Biz de ailemize kars1 cok zaman bdyle davranmiyor muyuz?

Itiraf edelim. Onlarin bizim i¢in yaptiklarinin degerini gérebiliyor, bizim igin bulunduklart
Ozverilerin ayirdina varabiliyor muyuz, ¢ok ge¢ olana dek?



SiHIRLi KEMAN

Cok eskiden, genc bir kadin, kocasimni ve kiigiik yastaki oglunu terk ederek ortaliktan
kaybolmus, bir daha da ortalikta goériinmemisti. Kocast bir miiddet sonra yeniden evlenmis,
cocuk da {ivey anne eline diismiistii. Vakti gelince ¢ocuk okula basladi. Ama derslerinde hig
basar1 gdstermiyordu. Yasitlar1 arasinda en basarisizi o idi. Cocuk derslerini basaramadikga
baba ve ilivey annesi tarafindan asagilamiyor, ara sira da tartaklaniyordu. Cocuk bdyle
asagilandik¢a daha basarisiz oluyor, basarisiz olduk¢a da asagilaniyordu. Bu durumda isin
icinden ¢ikmas1 miimkiin degildi. Ad1 bir defa "aptal"a ¢ikmusti.

Sonugta beklenen oldu. Baba ¢ocugu okuldan aldi, bir ustanin yanina ¢irak olarak verdi.
Fakat ¢ocuk bu ¢irakliginda da bir varlik gésteremedi. Eli higbir ise yakismiyordu. Sakarligi,
kirip dokiiciiliigii cok goze batiyordu. Ailesi tarafindan oldugu kadar cevresi tarafindan da
itilip kakilryordu.

Iste bu haldeki ¢ocuga; bir giin, yillar nce kendisini ortada birakip kacan annesinden bir
mektup geldi beraberinde bir paketle. Anne, mektubunda; oglunu ¢ok 6zledigini, hicbir zaman
aklindan ¢ikarmadigini, kaderin kendisini 0yle davranmaya ittigini yaziyor ve bir ¢esit oziir
diliyordu. Gonderdigi paketin i¢inden de bir keman ¢ikmisti. Cocuk gerek mektup gerekse
keman ic¢in ¢ok sevinmisti. Annesi tarafindan unutulmamis olmasi onu son derece mutlu
etmisti.

Bu basarisiz ¢ocuk, kisa zamanda kemani ¢almayr 6grendi. Hatta o kadar giizel keman
calmaya baslad1 ki herkes sasirip kaldi. Bu derece kabiliyetsiz, eli bir ise yakismayan ¢ocuk
nasil boylesine ustaca keman ¢alabilirdi? Bagta, babasi ve iivey annesi olmak iizere, hemen
herkes gelen kemanin sihirli olduguna inanmaya basladi. Bagka tiirliisti akillarina sigmiyordu.
Cocuk da giderek keman ¢almada daha da ustalasiyor, adeta keman1 konusturuyordu. Hemen
herkeste bu isin nasil oldugunu, gizemini arastirip 6grenme hevesi uyandi.

Yakindaki bir kentte yasayan bir bilgeye, ¢ocugun Oykiisiinii anlatip, onun nasil da bilinen

yeteneksizligine ragmen kusursuz keman calabildigini, kemanda bir sir olup olmadigini
sordular. Yasl bilge su aciklamada bulundu:
- Kemanda sandigimiz gibi bir sir yoktur. Cocuk da samildigi gibi dogustan kabiliyetsiz
degildir. Ama baslangicta annesi tarafindan unutuldugunu sanarak okulda ve is yasaminda bir
varlik gosterememistir. Unutulmak ¢ok kotii bir seydir. Biitlin kabiliyetleri korletir. Ama
neden sonra ¢ocuk annesi tarafindan unutulmadigini, sevildigini 6grenince i¢inde var olan
kabiliyetler yesermistir. Sizin iizerine bunca yorumlar, yakistirmalar yaptiginiz olay bu kadar
basittir.



UZAKLASAN KALPLER

Hintli bir ermis 6grencileri ile gezinirken Ganj nehri kenarinda birbirlerine 6fke icinde
bagiran bir aile gérmiis. Ogrencilerine doniip “insanlar neden birbirlerine 6fke ile bagirirlar?”
diye sormus.

Ogrencilerden biri “giinkii siikiinetimizi kaybederiz” deyince ermis “ama &fkelendigimiz
insan yani basimizdayken neden bagiririz? O kisiye sdylemek istediklerimizi daha algak bir
ses tonu ile de aktarabilecekken niye bagiririz?” diye tekrar sormus.

Ogrencilerden ses ¢cikmayinca anlatmaya baslamis: “Iki insan birbirine 6fkelendigi zaman,
kalpleri birbirinden wuzaklasir. Bu wuzak mesafeden birbirlerinin kalplerine seslerini
duyurabilmek i¢in bagirmak zorunda kalirlar. Ne kadar ¢ok ofkelenirlerse, arada agilan
mesafeyi kapatabilmek i¢in o kadar ¢cok bagirmalari gerekir.”

“Peki, iki insan birbirini sevdiginde ne olur? Birbirlerine bagirmak yerine sakince
konusurlar, ¢linkii kalpleri birbirine yakindir, arada mesafe ya yoktur ya da ¢ok azdir. Peki, iki
insan birbirini daha da fazla severse ne olur? Artik konusmazlar, sadece fisildasirlar ¢linkii
kalpleri birbirlerine daha da yakinlagsmistir. Artik bir siire sonra konusmalarina bile gerek
kalmaz, sadece birbirlerine bakmalar1 yeterli olur. Iste birbirini gercek anlamda seven iki
insanin yakinlig boyle bir seydir.”

Daha sonra ermis 6grencilerine bakarak soyle devam etmis: “Bu nedenle tartisti§iniz zaman
kalplerinizin arasina mesafe girmesine izin vermeyin. Araniza mesafe koyacak sozciiklerden
uzak durun. Aksi takdirde mesafenin arttig1 dyle bir giin gelir ki, geriye dontip birbirinize
yakinlasacak yolu bulamayabilirsiniz.”



MAVI KUDELE

New York’ta yasayan bir dgretmen, lise son sinifindaki dgrencilerinin diger insanlardan
farkli 6zelliklerini vurgulayarak onlar1 bir bi¢imde onurlandirmaya karar verir. Ve 6gretmen
bir gilin, Helice Bridges tarafindan gelistirilmis siireci kullanarak, her bir 6grencisini teker
teker tahtaya kaldirir. Kaldirdig1 her 6grenciye oncelikle kendisinin (sinif ve 6gretmeni igin)
ne kadar 6zel oldugunu belirtir. Sonra her birinin yakasina, lizerinde altin harflerle “Siz ¢ok
onemlisiniz” yazili birer mavi kurdele takar. Daha sonra kabul gérmenin toplum iizerinde ne
gibi etkileri olacagini anlayabilmek amaciyla sinifina bir proje yaptirmaya karar verir.

Bu projeye gore; her 6grencisine iicer tane daha mavi kurdele verir ve onlardan bu téreni
yasadiklar1 ¢cevrede devam ettirmelerini ister. Ogrenciler daha sonra sonuglar takip edecek,
kimin kimi onurlandirdigini tespit edecek ve bir hafta boyunca sinifa bilgi vereceklerdi.

Ogrencilerden biri, gelecekteki kariyer calismalari i¢in kendisine yardimei olan ve ailece
tanidiklari, bir sirketin iist diizey goérevlisini onurlandirmis, adamin yakasina mavi kurdeleyi
ilistirmisti. Ardindan yoneticiye iki tane daha kurdele vermis ve; “Bu mavi kurdele bizim sinif
projemiz. Sizden de onurlandirmaniz i¢in birini bulmanizi rica ediyorum. Onurlandirdiginiz
insanlara ekstra kurdele de verin. Bdylece onlar da bu projenin devam etmesi igin baskalarini
bulabilirler. Daha sonra, liitfen bana ne oldugu konusunda bilgi verin” diye rica etmis.

Mavi kurdeleleri alan yonetici ayni giin, suratsiz biri olarak bilinen patronunun yanina
gitmeye karar verir. Patronun odasina girer ve ona: “is diinyasinda bir deha oldugundan o6tiirii
kendisini takdir edip 6rnek aldigin1” sdyler. Ve bu mavi kurdeleyi yakasina takmasi i¢in izin
verip vermeyecegini sorar. Sagskina donen patronu; “Tabii ki” seklinde cevap verir. Yonetici
de mavi kurdeleyi, patronun tam kalbinin iistiine, ceketine ilistirir. Ekstra kurdeleyi verirken
de; “Bana bir 1yilik yapar misiniz, siz de bu kurdeleyi onurlandirmak istediginiz birine verir
misiniz? Bunu bana veren ¢ocuk, okulda bir proje yaptiklarini sdyledi. Bu onurlandirma
toreninin devam etmesi gerekiyormus. Bodylece “bunun insanlari nasil etkiledigini
belirleyeceklermis.” diye ekler.

Patron o aksam evine geldiginde on dort yasindaki oglunu yanina ¢agirir ve ogluna:
“Bugiin inanilmaz bir sey oldu. Ofisteydim, {ist diizey yoneticilerimden biri igeri geldi, bana
hayran oldugunu sdyleyip, “Is diinyasinda bu kadar basarili oldugum igin gdgsiime bu
kurdeleyi ilistirdi. Bana ayrica bir kurdele daha verdi ve onurlandiracak baska birini bulmami
istedi. Arabayla eve gelirken, bu mavi kurdeleyle kimi onurlandirabilecegimi diisiindiim ve
aklima sen geldin. Ben de seni onurlandirmak istiyorum. Ciinkii giinlerim asir1 yorucu gegiyor
ve eve gelince sana pek ilgi gésteremiyorum. Bazen derslerden aldigin notlar1 begenmeyince
veya odani toparlamayinca sana bagirip ¢agirtyorum. Oysa bu aksam buraya oturup, sana
benim i¢in “ne kadar farkli ve 6zel” oldugunu sdylemek istedim. Annen gibi sen de benim
hayatimdaki en 6nemli insansin. Sen miikemmel bir cocuksun. “Seni ¢ok seviyorum.” der ve
o mavi kurdeleyi oglunun yakasina takar.



Saskina donen ¢ocuk birden aglamaya baslamistir. Biitiin viicudu titrerken basini kaldirr,
gozleri yas icinde olarak babasina bakar ve giicliikle: “Biliyor musun, ben yarin intihar
edecektim baba” der. “Ciinkii ben senin beni hi¢ sevmedigini, beni hi¢ dnemsemedigini
diistinliyordum. Ama simdi ise her sey ¢ok farkli. Ben de seni ¢ok seviyorum. Ve baba, su an
sen oglunun hayatin1 kurtardin.”

DURUSTLUK CiCEGIi

Bir Cin prensi tahta ¢ikacakti ama yasalara gore, daha once evlenmesi gerekiyordu. Uygun
bir aday bulmak i¢in bolgedeki gen¢ kizlari huzuruna ¢agirdi. Saraydaki hizmetgilerden
birinin kiz1 prensi ¢ok seviyordu. O da prensin huzuruna ¢ikmak istedi. Annesinin uyarilarini
dinlemedi, ¢linkii sevdigi adami bir kere bile gormek onu mutlu edecekti.

Beklenen gece geldi. Geng ve giizel kizlar en giizel giysilerini giymisler, siislenmisler,
kendilerini begendirmek i¢in her ¢areye basvurmuslardi. Prens kizlara birer tohum verdi.
Bunu saksilarina dikmelerini, alt1 ay sonra gelmelerini sdyledi. En giizel cicegi yetistiren kizi
kendine es olarak sececekti. Herkes tohumu alip heyecanla evlerine geri dondii.

Geng kiz da kendisine verilen tohumu alip saksiya ekti. O kadar bakmasina, 6zenmesine
karsilik toprakta tek bir filiz bile goriinmedi. Her seyi denedi, uzmanlara danisti ama bir fayda
goremedi. Alt1 ay dolmustu ama saks1 hala bombostu. Prens sunacag bir ¢igek olmadig halde
gene de belirtilen giin ve saatte bos saksiyla saraya gitti. Oysa diger kizlar giizel cigekli
saksilarla gelmislerdi.

Sonunda beklenen an geldi. Prens salona girdi, kizlarin arasinda dolagti, saksilar1 birer
birer inceledi. Hizmet¢inin kizin1 kendine es olarak sectigini duyurdu. Herkes sasirmisti.
Diger kizlar bu karara tepki gosterdiler, itiraz ettiler. Bos saksiyla gelen kiz nasil es olarak
secilirdi? Prens durumu soyle acgikladi:

"Bu gen¢ hanim en degerli ¢igegi yetistirip bana sundu. O ¢igegin adi diirtistliik ¢igegidir.
Clinkii sizlere dagittigim tohumlarin hepsi sahteydi ve ¢igek agmalar1 olanaksizds."



Hi¢ Hayallerinizden Sifir Aldimiz Ma?

Bu oykii, ¢iftlikten ¢iftlige, yaristan yarista kosarak atlar terbiye etmeye ¢alisan gezgin bir
at terbiyecisinin gen¢ ogluna kadar uzanir. Babasinin isi nedeniyle ¢ocugun orta ogretimi
kesintilere ugramisti. Orta ikideyken, biiylidiigii zaman ne olmak ve yapmak istedigi
konusunda bir kompozisyon yazmasini istedi hocasi. Cocuk biitiin gece oturup giiniin birinde
at ¢iftligine sahip olmay1 hedefledigini anlatan 7 sayfalik bir kompozisyon yazdi. Hayalini en
ince ayrintilariyla anlatti.

Hatta hayalindeki 200 doniimliik ¢iftligin krokisini de ¢izdi. Binalarin, ahirlarin ve kosu
yollarinin yerlerini gosterdi. Krokiye, 200 doniimliik arazinin iizerine oturacak 1000
metrekarelik evin ayrintili planin1 da ekledi. Ertesi Giin hocasina sundugu 7 sayfalik ddev,
tam kalbinin sesiydi. iki giin sonra 6devi geri ald1. Kagidin iizerinde kirmizi Kalemle yazilmus
kocaman bir "0" ve "Dersten sonra beni gor" uyarisi vardi.

"Neden "0" aldim?" diye merakla sordu hocasina, ¢gocuk. "Bu senin yasinda bir ¢ocuk i¢in
gercekci olmayan bir hayal" dedi, hocasi. "Paran yok. Gezginci bir Aileden geliyorsun.
Kaynagimiz yok. At ciftligi kurmak biiyiik para gerektirir. Once araziyi satin alman lazim.
Damizlik hayvanlar da alman gerekiyor. Bunu basarman imkansiz" ve ekledi: "Eger 6devini
gercekei hedefler belirledikten sonra yeniden yazarsan, o zaman notunu yeniden goézden
geciririm."

Cocuk evine dondii ve uzun uzun diisiindii. Babasina danisti. "Oglum" dedi babas1 "Bu
konuda kararini kendin vermelisin. Bu senin hayatin i¢in olduk¢a 6nemli bir se¢im!"

Cocuk bir hafta kadar diisiindiikten sonra 6devini hicbir degisiklik yapmadan geri gotiirdii
hocasina. "Siz verdiginiz notu degistirmeyin" dedi. "Ben de hayallerimi."

O orta 2 ogrencisi, buglin 200 doniimlilk arazi lizerindeki 1000 metrekarelik evinde
oturuyor.

Yillar 6nce yazdig1 6dev séminenin iizerinde gergevelenmis olarak asili. Oykiiniin en can
alic1 yani su: Ayn1 6gretmen, gecen yaz 30 6grencisini bu ¢iftlige kamp kurmaya getirdi.

Ciftlikten ayrilirken eski 6grencisine "Bak" dedi, "Sana simdi sdyleyebilirim. Ben senin
ogretmeninken, hayal hirsiziydim. O yillarda 6grencilerimden pek ¢ok hayal caldim. Allah'
tan ki, sen, hayalinden vazge¢cmeyecek kadar inat¢rydin."



ISTE BiZ BOYLE DOSTUZ

Cok samimi iki dost ve arkadaslardir. Fakat bir tanesi ¢ok kurnaz, atilgan ve hareketli,
digeri ise ¢ok saf , diirlist ve sessizdir. Bir giin kurnaz olan arkadas , diger arkadasin yanina
giderek islerinin bozuldugunu sdyler ve kendisinden para ister. Samimi dostu onu hi¢ kirmaz
ve elindeki biitiin paray1 arkadasina verir.

Arkadast bu parayla islerini diizeltir. Bir siire sonra kurnaz olan yine arkadasinin yanina
gider ve arkadasinin evlenmek iizere oldugu nisanlisini ¢ok begendigini ve kendisine
vermesini ister. Arkadasi ¢ok sasirir, ne diyecegini bilemez. Fakat aralarinda o kadar kuvvetli
bir sevgi vardir ki arkadasina hayir diyemez, nisanlisin1 arkadasina verir. Zaman iginde Saf
olanin igleri bozulur ve birden arkadasi aklina gelir ( ben ona sikistiinda iyilik yapmistim
diyerek ) arkadasinin is yerine gider ve kendisine ¢alismasi i¢in is vermesini ister. Arkadasi
ona ig vermez. Bizim ki pigsmanlik ve iizintii i¢inde geri doner ama yine de arkadasina
kizamaz.

Bir giin sokakta dolasirken yanina hasta ve yasl bir adam yaklasir. Fakir oldugu igin ilag
alamadigin1 sdyler. Bizimki yashh adamcagiza acir, istedigi ilaclari alir evine gotiiriip
dinlendirir oturup sohbet ederler bir siire ve kisa bir siire sonra yasl adamin 6ldiigiinii duyar.
Yash adam cok zengindir ve biitiin mirasini1 kendisine birakmigtir. Saf adam artik zengindir.
Biraz da sevdigi dostuna olan kirginligiyla dostunun is yerinin karsisinda bir ev alir ve oraya
yerlesir. Bir giin evinin kapisim1 dilenci bir kadin ¢alar. Yasl kadin ¢ok a¢ oldugunu,
kendisine yemek vermesini ister. Bizim saf hi¢ diisinmeden kadini igeri alir karnin1 doyurur,
kimsesi olmadigim1 6grendigi kadina ; Kendisinin de yalniz oldugunu sdyler ve bu evde
birlikte yasayalim , sen evin islerini ve yemekleri yaparsin der, yaslt kadin hi¢ diisiinmeden
kabul eder.

Bir siire sonra yash kadin bizimkine, kendine uygun bir kiz bulup evlenmesini soyler,
Bizimki bdyle bir kiz1 nasil bulacagini, tanidig1 olmadigini sdyler. Yash kadin ona uygun bir
kiz tamdigim ve kendisiyle goriistiirebilecegini soyler. Goriismeler sonucunda evlenmeye
karar verilir ve diiglin davetiyeleri basilir.

Bizimkisi kirgin oldugu halde ¢ok samimi dostunu yine de unutamamustir . Biraz da geldigi

konumu gormesi acisindan samimi arkadagina da davetiye gonderir . Diigiin giinii gelir ¢atar .
Saf adam diiglin salonunda bir seyler sdylemek istegiyle mikrofonu alir ve baglar
yasadiklarini anlatmaya ;
-Eskiden ¢ok sevdigim bir dostum vardi . Bir giin isleri bozulunca benden bor¢ para istedi,
elimdeki biitiin parayr verdim. Evlenmek {izere oldugum nisanlim1 ¢ok begendigini
sdyleyerek benden istedi. I¢im kan aglayarak onu da kendisine verdim . Ciinkii biz gercek
dosttuk onun {iziilmesini istemedim. Islerim bozuldugunda onun fabrikasina gittim ve
caligmak icin kendisinden is istedim. O bana is vermedi. Cok iiziildiim, ama yine de
arkadasima kizmiyorum Ciinkii biz gergek dosttuk.”

Bu konugma iizerine kurnaz olan arkadasi daha fazla dayanamaz ve mikrofonu eline alir
baslar konusmaya;

-Benim de bir zamanlar ¢ok sevdigim bir dostum vardi. Islerim bozuldugunda kendisinden
para istedim,

biitlin parasin1 bana verdi. Sonra ondan nisanlisini istedim, {iziilerek nisanlisim1 da verdi .
Niganlisini istememin nedeni o kadmin arkadasima layik olmamasiydi (Hayat kadiniydi).
Kendisi ¢ok saf oldugu igin arkadasimi o kadindan bu sekilde kurtardim. Isleri bozuldugunda
gelip benden is istedi, arkadasimi kendi emrimde c¢alistiramazdim, o yiizden is vermedim.



Gilinlin birinde karsilastigi yasli adam benim babamdi. Babam 0&lmek iizereydi, onu
arkadasimin yanina ben gonderdim ve mirasini ona ben biraktirdim.

Evine gelen dilenci kadin ise; benim annemdi. Ona bakip iyi yasamasimi saglamak i¢in
gonderdim ve su anda evlenmekte oldugu kisi de benim kiz kardesim. Onu arkadasimla
evlenmesine ben ikna ettim . Degerli misafirler, Iste biz boyle dostuz.

KILIC USTASI

Ak sakalli kili¢ ustasi, oturdugu minderden kalfa ve ¢iraklarinin ¢alismalarimi dikkatle
izliyordu. Harli firinda korlagan celige sekil veren geng eller, ustalarinin Ogretisini gelige
yansittikca, yash kilic ustasi keyifleniyor, uzun yillardir yaninda calisan gen¢ insanlara
mesleginin inceliklerini 6gretmenin mutlulugunu yasiyordu. Atdlyedeki gencler, yogun
caligmalarina devam etmekteydiler. Baslarini, yaptiklar isten soyle bir kaldirip miisteriye
saygiyla baktilar ve tekrar islerine dondiiler. Geng savasci, bu davranislardan, muhatabinin ak
sakall1 yasl ustanin oldugunu anladi. Ona dogru yoneldi. Ustaya saygiyla yanasti. “Son cenk
cok zorluydu” dedi. Yamulan kilicin1 gostererek devam etti : “Kilicimi tamir ettirmek
istiyorum.” Usta, gonyesi bozulmus olan kilict dikkatle inceledi. Farkli agilardan ve ufak
dokunuslarla kilici tartti. Gen¢ adam, bu uzun tetkik siirecini sessizce bir kenarda izlerken, bir
yandan da ustanin yiiziinden sonuglar1 anlamaya calisiyordu. Uzun bir inceleme isleminden
sonra usta, kilict minderin yanina koydu ve savasciya donerek “Is, ustalik gerektiriyor, diger
tamirlerden farkli bir is¢ilik gerektiriyor. Bu, hem pahali hem de risk tasiyor. Kabul eder
misin ?” diye sordu. Gen¢ savascinin yiizli, ustanin ciimleleriyle aydinlandi. “Her seye
raziyim, yeter ki kilicim istedigim gibi olsun” dedi. Yasl usta, kilici oturdugu minderin altina
yerlestirdi, oturus bi¢imini degistirdi ve farkli hiz ve ritimlerle iki kez oturup kalkti. Saskinlik
icindeki geng, ustanin ne yaptigini anlamamis bir ifadeyle, kendisine uzatilan diizgiin kilici
eline aldi. Kilici, soyle bir iki defa savurdu, dengesini hissetti ve rahatladi. “Ne kadar
Odeyecegim ?” diye sordu.

Usta, sakalimi sivazlarken kendinden emin bir tavirla “Yirmi altin” dedi. Gen¢ adam,
saskinlik i¢cindeydi. Ancak kendini topladi ve karsi ataga gecti. “ Yapilan isin tamami iki
darbe. Bu parayla yeni bir kili¢ satin alabilirim. Yirmi altin 6demek istemiyorum. Hem bu
kadarini ben de yapabilirdim, ne emek ne sermaye harcadin.” dedi. Usta, sakince gen¢ adamin
climlelerini bitirmesini bekledi. Kilic1 tekrar minderin altina koyarak, eski yamuk haline
getiren iki darbeyi oturup kalkarak vurdu ve kilic1 savasciya iade etti. Cok kizmist1 geng adam
ve kilici, ustanin elinden hirsla geri aldi. Yandaki mindere oturup, iki darbelik oturus ve
kalkis1 gerceklestirdi. Minderden muzaffer bir komutan edasi ile kalkti, elini minderin altina
soktu ve kilict hizla ¢ekti. Gozlerine inanamadi, ata yadigar1 kili¢ ortadan ikiye boliinmiistii.
Caresiz bakislarla ustaya dondii. Usta, savas¢iya “Odemeni istedigim bedel, iki darbeye degil,
otuz yillik birikimeydi” dedi.



BUCUR ZURAFA

Istanbul Giilhane Parki’ndaki hayvanat bahgesinde ziirafalar icin oldukca genis bir yer
ayrilmisti. Burada anne ve baba ziirafa ile iki yavru ziirafa kaliyordu. Onlar giin boyu salina
salina geziyorlar, ziyaret¢iler de onlar1 seyrediyordu. Anne ve baba ziirafa yillardir burada
bulunduklar1 i¢in durumu kabullenmisler, bu hayata alismislardi. Fakat yavru ziirafalarin cani
cok sikiliyordu. Devamli olarak babalarina “ Babacigim, bizler burada daha ne kadar zaman
kalacagiz? Bizleri masallarda anlattifin o gilizel yerlere ne zaman gétiireceksin? ““ diye sitem
ediyorlardi.

Bir giin yavru ziirafalardan biri baba ziirafaya soyle bir soru sordu: “ Babacigim, bizler
buralara nasil geldik, kimler getirdiler? “ Bunun {izerine baba ziirafa: “ Bundan yillar 6nce,
buralardan ¢ok uzaklarda yasamis dedeniz biiciir ziirafayr anlatacagim sizlere “ dedi. “ O
zaman anlayacaksiniz buralara nasil geldigimizi. Ziirafalar hep uzun boylu, boyunlu olurlar,
fakat dedeniz dogdugunda da kii¢iikkmiis. Yillar ge¢mis, yast biiylimiis, boyu biiylimemis.
Yasinin biiylimesiyle birlikte onun kalbindeki 6zlem daha da biiyliimiis. Cilinkii o, bir sirk
yildiz1 olmak istiyormus. Yasadigi ¢evrede tikilip kalmak, dar bir kisir dongii i¢inde Omiir
torplilemek ona gore degilmis. Biiciir ziirafa bu biiyiik hedefine ulasabilmek i¢in yasadigi
ormanda gosteriler diizenlemeye baslamis. Orman hayvanlari biiciir ziirafanin gosterilerini
ilgiyle kargilamislar, onun yaptig1 hayvan taklitlerini zevkle seyretmisler.

Giinlerden bir giin ormana avcilar gelmis. Bu avcilar yakaladiklar1 hayvanlar1 hayvanat
bahgesine gotiireceklermis. Bir tepenin iizerine c¢ikip diirblinle cevreyi gozleyen avcilar
karsidaki diizliikte biiclir ziirafayr gosteri yaparken gormiisler. Biiciir zilirafanin hayranlik
uyandiran hareketlerini, enfes doniislerini seyreden avcilar, onun tam bir hokkabaz oldugunda
karar kilmislar. Gosteri bittikten sonra biiciir ziirafay:1 yakalamak i¢in iz slirmeye baslamiglar.
Biiciir ziirafa hemen anlamis takip altinda oldugunu. Bu durum onu hig¢ sasirtmamis. Ciinki
zirveye giden yolda Oniine bir takim yol ayirimlarimin ¢ikacagini biliyormus. Olan1 biteni en
ince ayrintilarina kadar disiiniip planim1 yapmis. Eger plansiz, programsiz hareket ederse
istenmeyen, iizlicli olaylar ortaya c¢ikabilirmis. Avcilarin niyetini kesin olarak bilmek
olanaksizmis.

Sonunda avcilar biiciir ziirafay: bir batakligin yakinlarinda kistirmiglar. Sazlikta yarim daire
seklinde 1ilerleyen avcilar, biicilir ziirafayr yakalamayr umduklari yerde yeller estigini
gormiigler. Biiclir ziirafanin ayak izleri batakligin kenarinda yok oluyormus. Aslinda bu
durum planin bir boliimiinii olusturuyormus. Biiciir ziirafa avcilarin takibinden kurtulmak i¢in
daha Onceden oraya sakladigi bir aga¢ kiitiigiine binerek uzaklagmis. Ertesi glin avcilarin
konusmalarini saklandigi yerden dinleyen biiciir ziirafa yakalandigi takdirde hayvanat
bahcesine gotiiriilecegini 6grenmis. Dort ayag: {istiinde hoplaya hoplaya ortaya ¢ikmis ve
avcilarin hayret dolu bakislari altinda iki perende atmis, daha sonra kurt gibi uluyup aslan gibi
kiikremis. Bildigi biitiin numaralar1 birbiri pesi sira sergilemis ve alkislar arasinda gosterisini
tamamlamis.

Biiciir ziirafa hayvanat bahgesine getirilince bu bdliime konmus. Fakat o burada da bos
durmamis, gosterilerine devam etmis. Bu arada annemle birbirlerine goniil vermisler. Aradan
zaman ge¢mis, ben dogmusum. Kii¢iikliiglimii hatirliyorum da su demir parmakliklarin arkasi
biiciir ziirafayr gérmeye gelen insanlarla dolardi. O da giin boyu bikmadan, usanmadan
gosterilerini siirdiiriirdii. Yavrularim, bu hayvanat bahgesine yilin belli tarihlerinde uluslar



aras1 bir sirk gelir. Sirk kurulurken sirkin sahibi parkta gezmeye ¢ikmis. Buradaki kalabaligi
gorlince ne oldugunu merak edip sokulmus. Bir siire biiciir ziirafay1 seyrettikten sonra onun
diinya ¢apinda bir yetenek olduguna karar vermis ve yliksek bir iicret karsiliginda sirke
transfer etmis. O, ele gecirdigi bu firsati en iyi sekilde degerlendirmesini bildi. Bir iki
provadan sonra sahneye ¢ikti. Goriilmemis bir bagar1 sapladi. Gittigi her yerde on giin kalan
ve geceleri bir gosteri sunan sirk, biiclir ziirafayr kadrosuna almasiyla birlikte seyirci
patlamasina ugradi ve giinde dort bes gosteri sunar hale geldi. Sirkin o yil bir ay kaldigim
unutmadan sdyleyeyim. Ertesi yil sirk geldiginde babam biiciir ziirafa buraya ugradi. Beni,
annemi ve arkadaglarin1 gérmeye gelmisti. Cok sevindik. Yanimizda iki saat kadar kaldi. Pek
cok iilkede gosteriler sunduklarini, gittikleri her yerde yogun bir ilgiyle karsilastiklarin
anlatti. Sirk yildizi olmak istemis, bunun i¢in yillarin1 vermis, sonsuz gayret gostermis ve
sonunda basarmistt. Mutluydu. Simdi anladiniz m1 yavrularim, buralara nasil geldigimizi,
kimlerin getirdigini?

Yavru ziirafalar sanki agiz birligi etmislerdi aymi soézii sOylemek igin: “ Evet anladik
babacigim, hem de ¢ok iyi anladik “ dediler ve birbirlerine bakarak kikir kikir giildiiler.
Ortada reddedilmez bir gercek vardi. Azmin basaramayacagi hi¢bir sey olamazdi. Yeter ki
gercekten istenmeliydi. Tutar koparirdin. Ideal kiminin diisiincesinde bir tutku olarak
kendiliginden ortaya ¢ikardi. Kimi de basarili birini 6rnek alarak onun izinden giderdi. iste
yavru ziirafalar biiclir ziirafanin ag¢tigr yoldan yiiriidiiler, onun izinden gittiler. Aksamlari
gokyliziine dikkatle bakarsaniz yillar sonra birer yildiz olacak iki yavru ziirafanin goz
kirptiklarint goriirsiiniiz.



ISIGI YAYMAK

Geng bir adam orta halli bir sehirde kendi isini kurmustu. Sehrin caddelerinden birinde, bir
perakende diikkaniydi agtig1. Fakat, kendisi hem diiriist, hem de dost canlisi oldugundan; fazla
kara da tamah etmeyip diikkanindaki mallar1 biraz ucuza sattigindan kisa zamanda sehirdeki
herkesin ugrak yeri haline gelmisti diikkani. Zaman i¢inde diikkaninin {inii o kadar yayild1 ki,
civar sehirlerden olup yolu bu sehre diisen hemen herkes de ona gelip alisveris yapmaya
baslamisti. Gelen giden, “Ne zaman bizim oralarda diikkan agmay1 diigliniiyorsunuz?” diye
sordugundan, sermayesi ¢ogaldiginda gen¢ adam civar sehirlere de yaymaya basladi isini.
Sonra baska sehirler derken, biiyiik bir marketler zincirinin sahibi haline geldi. Ancak, bu
arada, onca seneler ge¢mis, bizim gen¢ perakendeci yavas yavas bir ayaginin cukurda
oldugunu hissettigi senelere gelmisti. Nitekim, bir giin siddetli bir rahatsizlik gegirip apar
topar hastaneye kaldirmislardi kendisini. Doktorlarin miidahalesi ise yaramis goziikiiyordu.
Ama adam 6liimiiniin iyice yakin oldugunu diisiinmeye baslamist1 hastane odasinda.
Hastanede kaldig1 giinlerden birinde, onun yoklugunda isleri gétiirmeye c¢alisan her ii¢ oglunu
yanina ¢agirdi adam. Artik yaslandigindan, Allah’in ona daha uzun seneler yasamay1 nasip
etmesi miimkiin oldugu gibi yakin zamanda O6lmesinin de pekald miimkiin oldugundan
baslayarak, akli basinda her yaslinin sdyledigi birtakim ctimleleri siraladiktan sonra:

“Ugiiniiz de benim oglumsunuz” dedi. “I¢inizden hangisi sirketimizin basina gececek, buna
karar vermem zor. Ben Oldiikten sonra da bu yiizden birbirinizle kotii olmanizi hig
istemiyorum. O ylizden, hanginizin isin basinda olmay1 hak ettifine karar vermek i¢in sizi
sinamaya karar verdim. Ugiiniize de on dolar verecegim. Simdi gidip yalnizca bu on dolarla
Oyle bir sey alacaksiiz ki, aksam getirdiginizde su odami bir ugtan bir uca dolduracak. Haydi
simdi yola diisiin bakalim.”

Cocuklar, babalarinin yanindan ayrildilar ve her biri ayr bir sokaktan yola koyulup alacaklari
seyi diisiinmeye basladilar. Aksam geri dondiiklerinde babalari:

“Evlatlarim, on dolarla ne yaptiniz?” diye sordugunda, birinci gocuk:

“Arkadagimin ¢iftligine gittim, on dolarimi verdim ve ondan iki balya saman aldim” diye
cevap verdi ve odadan disar1 ¢ikip aldigr samanlar1 igeri getirdi, cuvali acti ve samanlar
havaya savurmaya basladi. Odanin her tarafi bir anda samanla doldu. Ama az sonra
samanlarin tamamu yere indi ve bdylece, bu oglunun babasinin istedigi sekilde oday1 bir ugtan
obiir uca dolduramadigi goriilmiis oldu. Bunun iizerine, adam ikinci ¢ocuguna yonelip:

“Peki oglum,” dedi, “sen paranla ne yaptin?”

Cocuk:

“Yorganciya gittim. Ondan on dolarlik kustiiyii aldim” diye cevap verdi ve ¢uvalini igeri
getirip i¢indeki biitiin tiiyleri savurmaya basladi. Birka¢ dakikaligina neredeyse biitiin oda
tilylerle doldu, ama samanlar gibi tiiyler de yavas yavas yere indiler ve bdylece bu ¢gocugun da
oday1 dolduramadig1 goriilmiis oldu.

Sira, son ¢ocuga gelmisti. Hasta yataginda hafif¢ce dogrulan adam:

“Sen evladim” dedi ona, “Sen parani ne yaptin?”



Cocuk, “Babacigim!” dedi, “On dolarimi cebime koyup, senin yillar 6nce ac¢tigin ilk diikkana
benzeyen kiiciik bir diikkkana gittim. Diikkanin sahibine paray1 verdim ve bozmasini istedim.
Sonra, bes dolarini bir hayir kurumunun kumbarasina biraktim, dort dolariyla yolda goérdiigiim
iki muhtag insana yiyecekleri bir sey alip verdim, kalan bir dolarla da iki sey aldim.”

Bunu der demez, elini cebine atip bir ¢cakmak ve bir mum ¢ikardi ¢ocuk. Odanin lambasini
kapatip mumu yakinca, biitiin oda mumun yaydig1 1sikla doldu. Saman veya tiiy on dolarla
oday1 doldurmaya yetmemisti, ama bir dolara alinan mum ile ¢akmak biitiin oday1 bir ugtan
Obiir uca 1sikla doldurmustu.

Bunun iizerine, memnun bir yiiz ifadesiyle, “Cok iyi oglum!” dedi baba. “Benden sonra
islerimin ve ailemin basinda sen olacaksin. Ciinkii, hayata dair ¢ok onemli bir seyi, 151811
yaymay1 0grenmissin.”



